Зробити резюме статті: (ChatGPT)
Поддержите Вильне Радио
Краматорск для местных — это не только город промышленных гигантов, но и уютные кофейни, балка с природными сокровищами и особый “вайб” дома. После 2014 года город обновлялся, строился, процветал — а потом пришла большая война. Краматорцы рассказали Вильному Радио, каким запомнили родной край до открытого вторжения и каким видят его в 2025 году.
Если ехать в Краматорск с трассы, первыми перед глазами появляются промышленные силуэты — Новокраматорский и Старокраматорский машиностроительные заводы. Для тех, кто приезжает сюда впервые, это обычный индустриальный пейзаж, а для местных — знакомый знак, что город уже близко.
“Если мы говорим с людьми, которые в Краматорске никогда не были, то первое — это индустриальный город, ведущий машиностроительный форпост нашего государства. Крупнейшие предприятия, связанные с машиностроением, существовали у нас”, — говорит уроженец города Александр Батюков.
Но сразу за заводами открывается другое: между панельными кварталами пролегает глубокая зеленая балка. Она тянется через несколько районов и как будто делит город пополам.
“С какой стороны ни заедешь — все равно увидишь эту глубокую “яму” посреди города. Весной там цветет ковыль. Если спуститься вниз, можно даже не видеть краев, только траву вокруг. В такие моменты как будто выпадаешь из города”, — вспоминает краматорчанка Ева Коритная.
С балкона квартиры, где жила краматорчанка Дарья Молокоедова, открывался вид на балку и поля за ней. В детстве, говорит девушка, этот пейзаж казался почти сказочным.
“Эта балка начинается еще от заводов, от выезда на Славянск. Она проходит через [микрорайон] Лазурный, далее тянется до [микрорайона] Даманского и как бы огибает районы. Ее даже называют Угловой. С моего балкона был виден именно тот последний поворот, где Лазурный переходит в Доманский, а дальше открывались поля. В детстве эта балка казалась мне немного загадочной”, — рассказывает она.
В разные времена года поле за балкой меняло свой цвет.
Золотистое от пшеницы или ярко-желтое во время цветения подсолнухов — каждый сезон из окон открывалась новая картина.
“Когда я подросла, мы с друзьями начали ходить дальше, за балку, вплоть до поля. Помню, как одним летом там цвели подсолнухи. Это было огромное желтое море. Мы гуляли между ними, прятались, ложились прямо на землю”, — вспоминает девушка.
На дне балки дети находили ракушки — когда-то вместо густой травы здесь было море.
“Когда идешь по склонам весной, вокруг цветут маленькие цветы, иногда даже подснежники, а внизу находишь ракушки. Они были очень разные, и это подпитывало детские фантазии. Мы вспоминали легенды о том, что когда-то здесь текла большая река или даже было море на месте Краматорска”, — с теплотой вспоминает Дарья.
В парке Юбилейном балка переходит в меловые склоны. Здесь среди выступов и небольших скал можно было найти настоящие сокровища — небольшие кварцевые кристаллы.
“Помню, как ребята залезли рукой в отверстие в скале и достали кристаллы. Я была в полном шоке. Некоторые из этих кристаллов у меня до сих пор сохранились”, — делится Дарья.
С годами это место стало любимым для подростков. Здесь собирались компании, устраивали пикники и костры, отдыхали на траве.
Из балки можно было добраться до центра города. Этот маршрут знаком каждому местному жителю, рассказывает краматорчанка Ева Корытная.
“Мы с друзьями начинали с площади Мира, заходили в парк, который раньше называли Пушкина (сейчас парк называется Юбилейный, — ред.). Могли зайти в небольшую подвальную кофейню без вывески возле разрушенной “Ria Pizza”. Там в пиалах подавали бельгийские вафли и сдавали в аренду настольные игры”, — вспоминает Ева.
Ее парень Леонид чаще бывал на городском стадионе.
“Я приезжал туда на матчи. Это было не просто о футболе — там собирались знакомые, друзья. Было ощущение, что весь город рядом”, — рассказывает он.
Похожими воспоминаниями делится и краматорец Александр Батюков:
“Для меня Краматорск — это пространство, где всегда можно было найти знакомые лица, знакомые слова и знакомые мысли”.
Одним из символов для горожан он называет парк Юбилейный — когда там установили самый высокий флагшток на Донетчине, люди из других громад специально приезжали на него посмотреть.
Настоящая трансформация Краматорска началась после июля 2014 года, когда город освободили от пророссийских боевиков. И это были не просто косметические изменения.
“После Революции Достоинства и начала войны наш город как будто начал расцветать. Мне было приятно сравнивать тот Краматорск, который я видел в школе, с тем, каким он стал. Перспективы качественного развития были огромны, и я верил, что дальше будет только лучше”, — делится Александр Батюков.
Изменения происходили постепенно. Сначала в городе взялись за общественные пространства: обновляли фасады и возводили новые здания. В 2018-2019 годах пустыри окончательно начали исчезать под фундаментами новых магазинов и торговых центров.
“Это было классное место — библиотека среди пустыря. Просто какой-то нетронутый кусок земли посреди города. Когда я вспоминаю Краматорск, это всегда о чем-то теплом. Такой себе “вайб” ностальгии по мирному времени. Краматорск был для меня местом, где можно восстановиться”, — вспоминает Дарья Молокоедова.
За несколько лет большой войны улицы и здания Краматорска изменились, с грустью признает Александр Батюков. Последний раз он посещал город в сентябре 2025 года.
“К сожалению, он выглядит не так, как до полномасштабного вторжения. Жители довольно часто слышат сигналы воздушной тревоги. Город страдает от прилетов ракет и дронов. Довольно часто мы испытываем определенное уныние. Однако надежда и вера в лучшее будущее есть. Я уверен, что рано или поздно будет победный мир, и наш город состоится. Нам только дай повод и безопасную ситуацию — все сделаем. Все будет как раньше и даже лучше”, — говорит Александр.
В воспоминаниях Дарьи Молокоедовой Краматорск до сих пор остается дружелюбным и невредимым — девушка не имела возможности побывать дома с начала полномасштабного вторжения.
“Когда я вспоминаю Краматорск, сразу возникает ощущение чего-то очень домашнего, теплого, приятного. Вайб, ностальгия… Конечно, в Краматорске нет чего-то такого невероятного, чего нет в других городах. Для меня это просто дом”, — говорит в заключение девушка.
Ранее журналисты Вильного Радио говорили с историком Антоном Лягушей о том, что значит потерять материальное наследие региона, почему символическая память часто важнее артефактов и как устоявшиеся стереотипы о “Донбассе” продолжают работать в пользу оккупантов.